Calaveritas literarias para Leticia

Lety llega a la lectura con un cuento de la selva; y lo lee con soltura, hasta que el final resuelva. Una calaca chiquita se sentó junto al tapete; escuchó bien calladita como un niño de juguete. Al final pidió otro cuento, y otro, y otro, y otro más; se le fue todo el momento y no se acordó jamás. Cuando el timbre ya sonaba, se marchó con mucha pena; hoy regresa cuando acaba por su cuento de la buena.

Doña Lety, mi mamá, nunca dice: - Ya no va; si hay pa tres, alcanza a quince, y esa olla a nadie vence. Vino la flaca a comer, se sirvió sin conocer; repitió tres veces sopa y se le manchó la ropa. Lety le lavó el vestido, se lo puso bien tendido; y la muerte, agradecida, le alargó tantita vida. Cuando a Lety se la lleve, que sea un día que llueve; pa que el agua tape el llanto y no se nos note tanto.

Lety enseña a los pequeños a cantar y a compartir; les acomoda los sueños y los hace hasta reír. La calaca se inscribió en el grupo de mañana; su mochila no cerró con su lonche de manzana. Cuando toca la tarea, la calaca se rebela; se revuelca y patalea y se sale de la escuela. Lety le puso una estrella en la frente, como premio; y desde entonces, por ella, se porta bien todo el trienio.

Lety hornea los pasteles pa los quince y pa las bodas; los adorna con sus mieles y se los acaban todas. Encargó la calavera un pastel de tres pisitos; pa su fiesta, la primera, con dos velas y angelitos. Lety armó betún de rosa, con relleno de cajeta; le quedó una cosa hermosa y una vela bien coqueta. La flaca sopló las velas y voló todo el betún; hoy se lame hasta las muelas sin llevarse a nadie, aún.

Lety manda en la oficina aunque el jefe diga no; ella firma, ella destina, ella sabe quién pasó. Fue la muerte a hacer su cita pa llevarse a don Ramiro; Lety le pidió una hojita con dos sellos y su giro. La mandó por más papeles, por su acta y una firmita; por dos copias muy bien fieles más recibo de la cita. Lleva diez años la flaca formada en la ventanilla; y don Ramiro se saca otros años en su silla.

Lety canta lotería en la feria del pueblito; grita: - El diablo, la sandía, y les llena su cuadrito. La muerte pidió cartón y frijoles pa jugar; se sentó junto al fogón y se puso a esperar. Lety cantó carta a carta, el catrín y la campana; y a la muerte, que se harta, no le salió ni una rana. Ganó doña Rosalía, la vecina de noventa; y la flaca, todavía, sigue ahí, pidiendo cuenta.