Una calaverita literaria es un poema corto, burlón y cariñoso en el que la muerte viene a buscar a alguien que todavía está muy vivo. No es un epitafio ni un poema triste: es una broma en verso. Se escribe en presente o en pasado, se le pone nombre y apellido al homenajeado, se le sacan sus manías y su oficio, y al final llega la Catrina a llevárselo. El chiste está en que todos, empezando por el aludido, se rían juntos. Por eso se les dice también 'calaveras' a secas, y por eso se dedican: una calaverita es un regalo, no un insulto.
El género nació en el México del siglo XIX, en las hojas volantes y en la prensa popular. Los periódicos de la época publicaban, cada finales de octubre, unos 'panteones' de mentiras: listas de versos donde morían los políticos del momento, los curas, los militares, los comerciantes del barrio y hasta los propios periodistas. Era una manera de burlarse del poder sin que nadie pudiera reclamar demasiado, porque el que se quejaba quedaba en ridículo por no aguantar una broma sobre algo que a todos nos toca por igual. De ahí viene el tono: satírico, callejero, escrito en lenguaje llano para que lo entendiera cualquiera.
El grabador José Guadalupe Posada le puso cara a esa tradición. En su taller salieron cientos de calaveras de metal, esqueletos vestidos de charro, de dandy, de soldadera, de borracho y de catrín, que ilustraban esas hojas de versos. Su grabado más famoso es la Calavera Garbancera, una calaca con un enorme sombrero de plumas y listones, que se burlaba de quienes renegaban de su origen indígena para presumir modales europeos. Años después Diego Rivera la bautizó como La Catrina y la puso a caminar del brazo de Posada en un mural. Desde entonces, la Catrina es el personaje que casi siempre protagoniza las calaveritas.
Se escriben para el Día de Muertos, alrededor del 1 y 2 de noviembre, aunque en las escuelas empiezan a pedirse desde mediados de octubre. En primaria y secundaria son tarea clásica de Español: los alumnos escriben una para su maestro, para un compañero o para un personaje histórico, y muchas veces se hace un concurso y se leen en voz alta. Fuera de la escuela circulan en oficinas, en grupos de WhatsApp, en el periódico mural y en las ofrendas, dedicadas a los vivos y también, con cariño, a los que ya se fueron.
Las características son bastante fijas. Los versos son octosílabos, es decir de ocho sílabas contadas con sinalefa, que es la costumbre de unir en una sola sílaba la vocal que termina una palabra con la que empieza la siguiente. La rima es consonante, casi siempre en cuartetas de cuatro versos con esquema ABAB o AABB. La muerte aparece como un personaje con nombre propio: la Catrina, la flaca, la huesuda, la calaca, la parca, la pelona, y actúa como cualquier vecina, con su lista, su carroza y sus antojos. El homenajeado se identifica claramente y se le retrata por lo que hace o por lo que lo distingue. Y el final tiene que traer un giro: que la muerte se equivoque, que salga perdiendo, que se quede a cenar o que se lleve a alguien distinto del que buscaba.
Mucha gente que se acerca por primera vez pregunta si no es de mal gusto escribirle una a un ser querido. La respuesta corta es que no, porque la calaverita no desea la muerte de nadie: la usa como pretexto para decir en voz alta lo que apreciamos de una persona. En México la muerte no se esconde, se le pone altar, se le canta, se le come en forma de calaverita de azúcar y se le dice de cosas en verso. Reírse de ella es una manera de quitarle poder y, de paso, de recordarnos que el que está en la mesa hoy es el que importa. La única regla real es la del cariño: se celebra a la persona, nunca se le humilla.
¿Ninguna te convence? Genera una calaverita personalizada con el nombre y los detalles que tú quieras.
💀 Crea tu propia calaverita con nombre o explora más calaveritas literarias.